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We kept on dancing 
like it didn’t matter 



“… foto’s die aanvoelen 
als een delicaat 
membraan dat 
zorgvuldig en ijverig 
is afgepeld uit de 
verschillende lagen 
van de werkelijkheid. 
Sommige tonen een 
duidelijke schets van 
een menselijk profiel?, 
andere hebben vestigde 
zich in de niet te 
ontcijferen chaos van 
het moment.”  
PHILIPPE VAN CAUTEREN, 
ARTISTIEK DIRECTEUR VAN S.M.A.K., GENT





GIANNINA URMENETA OTTIKER 

Giannina Urmeneta Ottiker groeide 
op in Peru, een land dat kampte met 
politieke onrust, corruptie en een 
onstabiele economie. Herinneringen aan 
tanks die ‘s nachts door de straten rollen, 
militaire staatsgrepen, aardbevingen en 
terrorisme vormen verhalen en beelden 
uit haar verleden. Ze zijn ook wel 
verweven met heerlijke zomerdagen en 
de warmte van de zuiderse bevolking. 

Maar herinneringen zijn nooit zuiver. 
Onherroepelijk kruipt en sluimert fictie 
omheen de afwezige feiten. De woorden 
en het verhaal kleuren wat we ons 
herinneren en de manier waarop we ons 
dat herinneren. 

Afwezigheid en de verhalende 
herinnering aan die voorbije 
aanwezigheid vormt de kern van 
Giannina’s werk. Ze fotografeert haar 
directe omgeving, haar reizen, haar 
ontmoetingen met (podium)kunstenaars. 
Ook schrijvers en schilders zijn een 
directe inspiratiebron.

Haar foto’s zijn gelaagd, bekrast of 
ogenschijnlijk beschadigd. Ze gaan van 
kleur naar gradaties van grijs en donker 
naar gemanipuleerde beeldlagen. De 
stilte in het landschap en de stilte van de 



personages zorgen voor een aanzienlijke 
afwezigheid in haar foto’s. Door de soms 
brute afsnijding van lichaamsdelen, het 
gebruik van beweging en haar interesse 
in kleur lijken het soms abstracte 
schilderijen. 



“ Ze fotografeert als een ooggetuige?, 
iets meenemen?, een scherpe blik die ergens 
op valt en er een stil moment van maakt. 
Poëzie van een omstander. Een verstild 
verhaal dat moet spreken. Ze registreert een 
wapenstilstand?, een gedempt verzet. Er 
stolt iets in haar foto’s.” Zo begint de tekst 
die journaliste Anna Luyten over haar 
schreef.

“Fotograferen is een manier om mij zeer 
bewust te zijn van mijn omgeving en van 
de mensen waartussen ik mij begeef. Het is 
een manier van communiceren. Ik wil een 
foto eenvoudig houden, bijna abstract, als 
een schilderij, er bijna in verdwijnen als de 
fotografe zonder verhaal”, zegt Giannina 
zelf. 

Deze expo in CCHA is een volgende 
fase in het perpetuum mobile dat 
Giannina’s werk kenmerkt: een dialoog 
tussen bestaand en nieuw werk in een 
voortdurende poging om de herinnering 
te verhalen.

Giannina Urmeneta Ottiker (Peru, 
1966) werd geboren in Lima maar woont 
en werkt in Gent. Na haar studies in 
Lima en Barcelona studeerde ze aan 
de Academie voor Schone Kunsten in 
Gent. Zij was jarenlang huisfotografe 
van het Gentse Kunstencentrum Vooruit. 
En alhoewel daar sporen van terug 





te vinden zijn in haar werk, wordt ze 
artistiek voornamelijk gevoed vanuit 
haar directe omgeving. Ze sprokkelt er 
intrigerende fragmenten en onthutsende 
perspectieven, waardoor we het gevoel 
krijgen dat we tussen de plooien van 
de werkelijkheid kunnen kijken. De 
verstilling in haar landschappen en 
het stilzwijgen van haar personages 
brengen een afwezigheid in beeld. 
Door de gewaagde afkappingen 
van lichaamsdelen en het gebruik 
van beweging, maar ook door de 
kleurspeling in de werken, lijken het 
soms wel abstracte schilderijen.

Anna Luyten over haar werk: 
“Achteloosheid is haar vreemd. Ze 
fotografeert als een voorbijganger die iets 
meeneemt. Zo legt ze een bestand vast, 
een verstild verweer. Ze is meesteres in het 
vermoeden. Ze viseert dingen die zich niet 
gewillig bloot geven. Ze laat de antwoorden 
raden. Haar foto’s zijn geen effecten, maar 
vormen van kijken, gekneed door het 
dagelijkse leven, met een grote organische 
kracht.”

Frederik De Meijer over haar werk: 
“Giannina has an urge to understand how 
the past affects the way we look at things, 
how it crawls under our skins and marks 
our bodies,” staat er in de begeleidende 
tekst tot haar reeks We kept on dancing 



like it didn’t matter. Een reflectie over 
hoe het verleden onze huidige beleving 
bepaalt, vermoedelijk zal haar eigen 
ervaring in haar geboorteland Peru, waar 
ze de drukkende sfeer en de latente 
dreiging van de verschillende junta’s 
en dictaturen die tot 1975 heersten 
nog tenminste geestelijk zal hebben 
beleefd, het onderwerp mede bepalen. 
De mens is een verhalenverteller. Zo 
krijgt hij vat op zijn omgeving en zijn 
eigen leven. De constructies die hij 
hiermee bouwt leunen echter op een 
onstabiele ondergrond. De leemtes 
in onze herinneringen palmen vaak 
grotere gebieden in dan de brakke grond 
van daadwerkelijke gebeurtenissen. 
Wat overblijft valt vaak ten prooi aan 
allerlei biases, vervormingen die we 
noodwendig toepassen om het verhaal, 
ons verhaal, enige consistentie te 
verlenen.

Zelf noemt ze het ruis, overgebleven 
restjes werkelijk beleefde geschiedenis 
in de vorm van schimmige indrukken, die 
niettemin het hele heden fundamenteel 
beïnvloeden. Het verklaart haar 
vastklampen aan kleine, ogenschijnlijk 
banale details die bij vlagen van 
cryptomnesie in het bewustzijn komen 
bovendrijven: ze bieden vaak als enige 
houvast in het ondoorgrondelijke woud 
van de herinneringen.





Merk je dit alles in haar werk? Zeker 
in haar foto’s, waar ze dit gruis waar 
ze het over heeft als letterlijke lagen 
boven het afgebeelde legt te rusten. 
Maar meer nog, zo lijkt me toch, in haar 
tekeningen, waar de vluchtigheid van 
de herinnering subtieler tevoorschijn 
komt, waar leegte als bindmiddel dient 
voor de verhaallijnen, maar uiteindelijk 
vaak meer te vertellen hebben dan de 
verhalen zelf…”
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